Bolo to 14. júla 1944, búrlivý večer vo výške 25 000 stôp. Podporučík Ewald Swanson (24) zo 483.bombovej skupiny pilotoval lietajúcu pevnosť B-17 prezývanú “Miss Fur” (chvost číslo 42-3210). Ich úlohou bolo zasiahnuť srdce nacistickej bašty v Budapešti v Maďarsku. Formáciu tvorilo 60 lietadiel B-17 a hneď ako vstúpili do maďarského vzdušného priestoru, privítala ich záplava protilietadlovej paľby (flak). Výbuchy praskli všade okolo “Miss Fur”, skartovali chvostovú časť a prepichli krídla. Napriek tomu formácia pokračovala smerom k svojmu cieľu: železničným dvorom Fer-Varadi, ktoré sú nevyhnutné na prepravu vojsk, vybavenia a ropy rozhodujúcej pre nemecký vojnový stroj.
Sekundy pred cieľom bombardier Kenneth Dudley zarovnal zameriavač Sperry a uvoľnil bomby. Zrazu vypukol chaos. 88 mm vločková škrupina zasiahla nos “slečny kožušiny” priamo. Nos explodoval a odparil bombardéra a navigátora, zatiaľ čo pokryl prednú časť pevnosti krvou. Nos sa úplne oddelil a črepy kokpitu sa odrazili cez kabínu a prenikli do hrudníka strelca seržanta West Tuckera v páse. Vnútorná teplota klesla na -30°C v dôsledku extrémneho poškodenia. Ťažisko sa posunulo smerom k chvostu, čo spôsobilo, že sa pevnosť postavila do zvislej polohy. Boli len pár sekúnd od zastavenia a vstupu do špirály smrti.
Ohromujúco Podporučík Ewald Swanson napriek absencii kokpitu znovu získal kontrolu nad poškodeným B-17 a znovu sa pripojil k formácii. Posádka susedného B-17 prezývaného “Yvonne” neverila vlastným očiam: zakrvavený B-17 bez nosa, ktorý sa ťahal vedľa nich v jednej z najstrašidelnejších vízií vojny. “Slečna Fur” letela strašidelne, akoby sa nič nestalo.
To, čo sa dialo vo vnútri B-17, bolo ešte pôsobivejšie. Pretože už neexistoval kokpit alebo riadiace stĺpy na manévrovanie s lietadlom, na základe kričaných príkazov pilota Swansona začala posádka lietať s lietadlom ručne-ťahaním odhalených ovládacích káblov. Napriek strate významnej časti lietadla sa táto lietajúca pevnosť a jej zranená posádka odmietli zrútiť—symbol neochvejnej odvahy a nezdolného ducha stroja.
Avšak viac ako 200 flakových zbraní stále malo formáciu v ich pamiatkach. Zrazu B-17 otriasla ďalšia explózia. Príval flaku zničil ich motor číslo 2. Keď pevnosť začala strácať silu a rýchlosť, s odtrhnutým nosom a vypnutým motorom “Slečna Fur” a jej posádka čistým odhodlaním a vôľou udržiavali lietadlo za letu. Odpor zo všetkých utrpených škôd sa však zvýšil o druhý. “Slečna Fur” teraz klesla ďaleko za formáciu.
Počas 10 nebezpečných minút posádka bojovala s ovládacími káblami, aby sa dostala čo najďalej od nebezpečnej zóny. Teraz nad Maďarskom pilot Ewald Swanson informoval svoju posádku, aby okamžite zachránila záchranu, zatiaľ čo držal lietadlo stabilne. Sedem členov posádky úspešne zoskočilo z lietadla. Swanson už nemohol zvládnuť postihnutú pevnosť sám. Okamžite sa B – 17 postavil a zachytil Swansona v trupe. Chytil padák a držal ho blízko a čakal, kým sa B-17 zastaví. Keď pevnosť stála na mieste, Swanson využil príležitosť vyskočiť spredu, ale ako to urobil, jeho padák sa zachytil o roztrhaný kov kokpitu a brutálnou silou trhal látku. Bolo to však požehnanie v prestrojení, pretože keby sa látka neroztrhla, zostúpil by s lietadlom, pripnutým odstredivými silami. Swanson bol násilne odhodený dozadu, tesne sa vyhýbal chvostovej časti B-17. Mladý pilot na chvíľu stratil vedomie pri páde z neba z 20 000 stôp.
Keď otvoril oči, bol pár sekúnd od dopadu na zem. Druhý poručík Swanson okamžite otvoril padák, ale všimol si, že utrpel značné škody. Padák ho dostatočne nespomalil na bezpečné pristátie. Pristátie malo byť brutálne, od ktorého pravdepodobne neodišiel alebo dokonca prežil. Čistou náhodou, keď zostúpil, zbadal uprostred hustého lesa to, čo považoval za nepriateľský zajatecký tábor. Swanson sa umiestnil nad stromy blízko tábora v nádeji, že tlmia jeho pád. O niekoľko sekúnd neskôr narazil do hustej koruny stromu. Druhý poručík Swanson utrpel zlomeninu ľavej nohy, ako aj hlboké rezy z konárov stromov.
Napriek všetkým šanciam prežil pristátie. Nemeckí lekári v zajateckom tábore rýchlo zbadali Swansonovo telo v kefke a zotavili ho. Poskytli životne dôležitú prvú pomoc mladému pilotovi, ktorý sa v tomto okamihu pozrel smrti Do tváre a pokračoval. V skutočnosti na svoje počudovanie zistil, že celá posádka jeho B-17 prežila. Jeho posádka bola zajatá neďaleko, len aby skončila v tom istom tábore, kde ich pilot záhadne pristál—šťastná náhoda, ako to nazvali. Posádka vydržala deväť dlhých mesiacov v krutom chlade zajateckého tábora.
30.apríla 1945 americké jednotky oslobodili posádku “Miss Fur.”Vojna pre týchto mladých mužov sa konečne skončila. Osem preživších sa vrátilo domov do Spojených štátov. Statočnosť Ewalda Swansona v ten deň mu priniesla prestížnu hodnosť podplukovníka pred odchodom z amerického letectva. Po vojne sa vrátil do pokojnejšieho života, oženil sa so svojou milovanou Catherine Swansonovou a spolu vychovával syna v Michigane. Napriek tomu to bolo puto s jeho spoluhráčmi z B-17, ktoré mu zostalo najbližšie k srdcu. V nasledujúcich desaťročiach sa často stretávali-starí bojovníci s opotrebovanými rukami a jasnými očami, zdieľajúci príbehy nemožných misií a nerozbitného bratstva, ktoré vytvorili, keď boli o niečo viac ako deti. Swanson zomrel pokojne 28. februára 2009, vo veku 89 rokov, spomínaný nielen ako vojnový hrdina, ale ako jediný pilot, o ktorom je známe, že kedy pilotoval lietadlo bez kokpitu.
