V lete roku 1873 bol okres Covington County v štáte Mississippi krajinou bavlny. Hoci vojna zanechala pôdu vyčerpanú a ekonomiku v troskách, obyvateľstvo bolo zhruba rozdelené: 2 200 bielych obyvateľov, 1 800 oslobodených černochov a hŕstka čínskych robotníkov pracujúcich na zostávajúcich plantážach na základe zmlúv, ktoré sa vo všetkom okrem názvu podobali otroctvu. Sídlo okresu, Meridian’s Cross, ležalo 7 míľ od hraníc s Alabamou a bolo spojené so širším svetom jedinou železničnou traťou a cestami, ktoré sa od novembra do marca menili na neprejazdné blato. Klanová pobočka sa nazývala Pale Riders (Bledí jazdci) a zaviedla takzvaný poriadok prostredníctvom systematického násilia, ktoré miestne orgány nielen tolerovali, ale sa k nemu aj pridali. Šerif Thomas Weimoth bol jej členom. Rovnako ako sudca Horus Pelum, ktorý predsedal obvodnému súdu. Reverend Calvin Straoud v nedeľných kázňach oslavoval bielu kresťanskú civilizáciu, pričom mal na rukách rovnaké rukavice, v ktorých vo štvrtok večer držal fakle. Pôsobili otvorene, pretože nemali žiadnu opozíciu.
Federálne vojská, ktoré obsadili okres bezprostredne po vojne, boli stiahnuté v roku 1871 v rámci širšieho upustenia od rekonštrukcie, čo zanechalo komunity oslobodených otrokov bezbranné. Pale Riders sa chválili, že žiadny černoch nikdy úspešne neporušil ich pravidlá a prežil. Pravidlá boli jednoduché a vynucované s pedantnou krutosťou: Žiadne stretnutia viac ako piatich oslobodených otrokov bez dohľadu bielych. Žiadne učenie sa čítať alebo písať. Žiadne svedectvo proti bielym občanom na súde. Žiadne vlastníctvo strelných zbraní. Žiadne chodenie po tej istej strane ulice ako biele ženy. Žiadne priame pohľady do očí bielych mužov. Porušenie znamenalo trest, ktorý mal odovzdať odkaz. Prvé porušenie, verejné bičovanie. Druhé porušenie, spálenie majetku. Tretie porušenie, zmiznutie. Systém fungoval, pretože bol predvídateľný. Oslobodení otroci, ktorí dodržiavali pravidlá, mohli pracovať, zarábať skromné mzdy a prežiť. Tí, ktorí sa vzopreli poriadku, boli eliminovaní s mechanickou efektívnosťou a všetci chápali, že cena za odpor je smrť. Systémy postavené na terore však majú zásadnú slabinu. Vyžadujú si neustále demonštrácie, aby udržali strach, a nakoniec sa objaví niekto, kto odmieta demonštrovať čokoľvek iné ako kalkul.
9. jún 1873. Žena menom Clara Washingtonová, 26 rokov, bývalá otrokyňa na plantáži Beaumont, otvorila školu v opustenej udírni 3 míle od Meridian’s Cross. Naučila sa čítať od kvakerského misionára v Tennessee a vrátila sa do Mississippi so šiestimi učebnicami, tabuľkou a presvedčením, že vzdelanie je jedinou cestou vpred. Prvý deň sa zúčastnilo 19 detí, druhý deň 23. Na konci týždňa Clara po zotmení učila čítať 37 detí a 14 dospelých. Pale Riders sa o škole dozvedeli do 5 dní. Prišli si po Claru 17. júna o 2:00 ráno. Osem jazdcov, biele kapucne, fakle, ktoré rozžiarili noc oranžovou farbou. Vytiahli ju z údiarne, zatiaľ čo jej žiaci sa rozutekali do borovicového lesa. To, čo sa stalo potom, bolo zdokumentované v dostatočnom množstve svedectiev, takže obrysy udalostí sú jasné, aj keď konkrétne detaily zostávajú roky sporné.
Clara Washington bola odvedená na čistinu pol míle hlboko v lese. Jazdcovia vytvorili kruh. Vyžadovali, aby sa zriekla učiteľského povolania, spálila svoje knihy a verejne svedčila, že vzdelávanie černošských detí je proti Božiemu zákonu. Ona odmietla. Bil ju päsťami a kopali ju. Ona opäť odmietla. Zavesili ju na 30 sekúnd na vetvu živého duba, potom ju spustili a zopakovali svoju požiadavku. Ona vypľula krv a nič nepovedala. V určitom momente, svedkovia sa nezhodli na presnom čase, jeden z jazdcov vytiahol z opaska lovecký nôž. Clara mala vlasy zapletené do dvoch dlhých vrkôčikov, ktoré jej siahali po pás – husté čierne vlasy, ktoré si nechala narásť od emancipácie, od momentu, keď jej bolo dovolené nosiť vlasy tak, ako chcela, namiesto toho, aby ich mala ostrihané na krátko podľa pravidiel plantáže. Jazdec jej odrezal oba vrkôčiky, kým bola ešte nažive, a prerezal husté vlasy, zatiaľ čo ostatní ju držali. Potom ju zabili. Spôsob smrti: uškrtenie. Čas, ktorý uplynul od zajatia do smrti: približne 40 minút na základe výpovedí dvoch detí, ktoré to sledovali z úkrytu a neskôr svedčili federálnym vyšetrovateľom.
