Jmenuji se Irina Petrova. Je mi 82 let a dávno jsem pochopila, že peklo nepotřebuje oheň. Stačí jeden člověk, který se usmívá, nalije vám sklenici čisté vody a nabídne vám tři způsoby, jak zemřít.
Dlouhá léta jsem žila, jako by se to nestalo mně. Jako by to byl cizí příběh, který jsem kdysi slyšela a pak na něj všichni zapomněli. Ale pokaždé, když zavřu oči, vrací se pach vlhké země, křik a tichý hlas, který se ptá: „Budeš sloužit, zradíš, nebo zmizíš beze stopy?“
Žiji sama v malém bytě na okraji Moskvy. Pro sousedy jsem jen tichá stará žena, která zalévá květiny a zdraví na chodbě. Nikdo z nich netuší, že už 63 let v sobě nesu dvě smrti.
Танец этой пары начался обычно, но через минуту все онемели
Herbeauty
Как избавиться от папиллом раз и навсегда? Проверенные способы
Herbeauty
Этот последний жест Кикабидзе стал пощёчиной Кремлю
Brainberries
Фото, из-за которых рухнули два брака — любовные скандалы актеров
Brainberries
Narodila jsem se ve vesnici Krasnaja Poljana nedaleko Smolenska. Otec zemřel ještě před válkou. Matka pracovala na kolchoze, já jí pomáhala a starala se o mladšího bratra Sašu. Snila jsem o tom, že budu zdravotní sestrou. Žili jsme chudě, ale drželi jsme při sobě.
5 браков Пугачёвой: какой из мужей был настоящей любовью?
Herbeauty
Обычная «Звёздочка» делает то, о чем вы и не догадывались
Herbeauty
Кикабидзе сделал выбор, который не простили
Brainberries
Хаски – собака, которая разрушит ваш дом и нервы
Brainberries
Když v roce 1941 začala válka, muži odešli na frontu. Věřili jsme, že boj zůstane daleko. Mýlili jsme se. Jednoho deštivého rána vtrhli do našeho domu němečtí vojáci. Četli seznam jmen. Když zaznělo moje, matka mě zakryla vlastním tělem. Udeřili ji pažbou pušky a mně dali jen chvíli, abych se otočila. Pak mě odvedli.
Promoted Content
Эти фото стали последними: жуткие снимки прямо перед смертью
Brainberries
Как избавиться от папиллом раз и навсегда? Проверенные способы
Herbeauty
Сокровенное раскрыто: Ким Кардашьян заставила фанатов ахнуть!
Herbeauty
Как не убить любовь бытом? 8 очень простых советов
Herbeauty
Spolu s dalšími dívkami nás naložili na nákladní auto a odvezli do lesa do tábora obehnaného ostnatým drátem. Dostaly jsme čísla místo jmen. Já byla číslo 11. Pracovaly jsme od úsvitu do tmy – praly prádlo, čistily latríny, nosily jídlo. Brzy jsme pochopily, že nejsme jen pracovní síla. Byly jsme „zdroj“.
Každou noc si dozorkyně Gerda přišla pro některou z nás. Dívky odcházely do malé budovy za plotem. Některé se vracely zlomené, jiné už nikdy. Odmítnutí znamenalo zmizení. Jednou jsme musely vykopat jámu. Dívka, která se vzepřela, se nevrátila.
Velitelem byl Erich Stolz. Nikdy nekřičel. Usmíval se. Jednoho prosincového dne si mě zavolal. Posadil mě naproti sobě, nalil mi sklenici vody a klidně řekl, že mám tři možnosti.
První: prozradit jména dívek, které plánují útěk, a dostat lepší podmínky.
Druhá: „sloužit“ jemu a důstojníkům.
Třetí: zmizet jako ostatní.
Řekla jsem, že nemohu zradit. Nemohu ani sloužit. Čekala jsem smrt. Ale on mě poslal zpět. Začal si se mnou hrát. Pozoroval mě, čekal, kdy se zlomím.
Později si mě zavolal znovu. Věděl, že několik dívek chystá útěk. Požadoval jména. Tentokrát neexistovala třetí možnost. Buď promluvím, nebo zemřu spolu s nimi.
Řekla jsem dvě jména. Ne všechna. Jen dvě.
Not Just Cute — This Endfield Operator Means Trouble
Endfield
Free-to-Play Action RPG With Epic Strategy
Endfield
Dívky zmizely. Ostatní se pokusily o útěk o pár dní později. Byly zastřeleny. Možná by zemřely tak jako tak. Možná ne. Ale já jsem ta, která vyslovila jejich jména.
Od té chvíle jsem už nebyla stejná. Olga, moje nejbližší přítelkyně v táboře, se na mě přestala dívat jako dřív. Věděla to, i když jsem nic neřekla.
Tábor existoval dál. Zima byla krutá, dívky umíraly na hlad a nemoci. Zůstalo nás pět. Na jaře 1944 jsme slyšely dělostřelbu. Němci začali pálit dokumenty a chystali se k odjezdu. Jednoho rána místo nich přijeli sovětští vojáci. Řekli nám, že jsme svobodné.
Ale svoboda přišla příliš pozdě. Dráty zmizely, ale klec zůstala uvnitř.
V nemocnici se mě vyptávali, co se stalo. Vyprávěla jsem o táboře, o Stolzovi, o mrtvých. O své zradě jsem mlčela.
Vrátila jsem se domů. Matka přežila, bratr vyrostl. Snažila jsem se žít normálně. Vdala jsem se, měla dvě děti. Byla jsem manželkou, matkou, pracovala jsem v pekárně. Ale část mě zůstala v tom lese.
Můj muž se mě jednou zeptal, co se tam opravdu stalo. Zalhala jsem. Děti nikdy nic netušily.
V roce 2006 mi přišel dopis z Berlína. Uvnitř byla fotografie Stolze. Na zadní straně stálo: „Je stále naživu.“ Nikdy nebyl potrestán.
Tehdy jsem se rozhodla promluvit. Ne kvůli pomstě. Ta už nemá smysl. Ale kvůli pravdě. Kvůli těm dvěma dívkám, jejichž jména jsem vyslovila.
Stolz mi kdysi řekl, že jsme si podobní. Že oba děláme to, co je nutné k přežití. Možná měl částečně pravdu. V táboře jsme všichni ztratili kus sebe. Rozdíl je v tom, že on nikdy nelitoval. Já lituji každý den.
Nevím, zda jsem jednala správně. Vím jen, že dvě dívky jsou mrtvé a já s tím musím žít.
Jmenuji se Irina Petrova. Je mi 82 let a od té prosincové noci, kdy mi německý velitel nabídl tři volby, jsem už nikdy nebyla opravdu svobodná. Protože ve skutečnosti žádná volba neexistovala.
Toto svědectví jsem zaznamenala po desetiletích mlčení, aby ti, kteří zmizeli bez hrobů a bez jmen, nezmizeli i z paměti.
