Tato prohlášení zaznamenala v roce 2004 Ekaterina Mikhailovna Petrova v Petrohradě. Catherine mlčela 62 let o traumatických událostech, ke kterým došlo během okupace v roce 1942. To jsou její slova.
Jmenuji se Ekaterina Mikhailovna Petrova. Teď je mi 82 let. Sedím tady ve svém malém pokoji v Petrohradě a dívám se na své ruce. Jsou staré, všechny vrásčité, jako suchá země. Mlčel jsem 62 let. 62 let jsem se v noci probudil z vlastního výkřiku, který mi uvízl v krku. Ale během dne jsem neřekl ani slovo. Moje děti, moje vnoučata, nic nevědí. Myslí si, že babička je jen tichá, že se jen ráda dívá z okna. Ale dnes mám pocit, že můj čas přichází, svíčka hoří. A pokud to neřeknu teď, pokud neuvolním tyto stíny ze svého srdce, půjdou se mnou do hrobu a nikdo se nedozví pravdu o tom, co se stalo v roce 1942. Rozhodl jsem se říct všechno ne kvůli historii, ne kvůli učebnicím, ale abych se znovu stal člověkem, než navždy zavřu oči.
Objevte více
Kniha
šaty
šaty
Kniha
Knihovna
Šaty
Kniha
Webové stránky rodičovských zdrojů
Kurzy veřejného mluvení
Newsroom podcast
Bolí to pamatovat, ale mlčet je ještě bolestivější. Poslouchejte mě, dokud mám ještě sílu mluvit.
arrow_forward_iosWatch více
Pauza
00:00
00:02
05:06
Ztišit
Powered by
GliaStudios
Vzpomínám si, Leningrad, než přišla tma. Bože, jaké město to bylo. Byl jsem velmi mladý, bylo mi 19 let. Viděl jsem svět v barvách. Chtěl jsem být umělcem. Studoval jsem; mám své prsty špinavé pokryté olejovou barvou a myslel, že celý můj život bude tak jasné a krásné. Měl jsem Kolyu, svého Nikolaje. Svatbu jsme naplánovali na Srpen 1941. Byl tak vysoký, s poctivými očima, a vždycky voní jako čerstvé dřevo, protože on pracoval v továrně na nábytek. Šli jsme po nábřeží, a nebe se zdálo nekonečné, nám. Byli jsme tak hloupý, jsem tak šťastný. Nevěřili jsme, že existuje skutečné zlo. Mysleli jsme si, že válka je něco ze starých knih, něco, co se nám nestane.Knihovna
Pak přišel červen. Nikolai šel v prvních dnech na frontu. Pamatuji si ho na stanici. Jeho kabát, který byl pro něj trochu velký, a způsob, jakým mi pevně stiskl ruku. “Katya,” řekl, ” Jen počkej. Vrátím se a koupíme barvy, o kterých jste snili.”To byla poslední slova, která jsem od něj slyšel. Už jsem ho nikdy neviděl. Pouze dopisy, které přestaly přicházet po třech měsících.
Objevte více
šaty
Kniha
šaty
Kniha
Kniha
Šaty
Knihovna
Životopis knihy Celebrity
Mediální školení
Sady pro výzkum rodinné historie
Pak přišla zima. Nachlazení, které jsem neznal ani před, ani po něm. Zima 1942 v Leningradu. Nebyla to jen zima; byla to samotná smrt, která kráčela ulicemi. Hlad se stal naším jediným pánem. Pamatuji si těchto 125 gramů chleba, malý lepkavý kousek, který voněl pilinami a prachem, ale byl cennější než zlato. Sledoval jsem, jak moje matka mizí. Dala mi drobky, řekla, že nechce jíst, ale sama se stala průhlednou jako cigaretový papír. V březnu se prostě neprobudila. Nebrečela jsem. Neměl jsem slzy. V těle byla jen prázdnota. Zabalil jsem ji do prostěradla a vzal ji na saních přes město do společné jámy. Kolem byly stovky stejných lidí se saněmi. Nedívali jsme se na sebe, byli jsme jako stíny. Ten den jsem si uvědomil, že neexistuje žádný Bůh, nebo se od nás jen odvrátil, aby neviděl tuto hrůzu.
Byl jsem chycen v dubnu. Šel jsem z města do lesa v naději, že na polích, která kdysi patřila státním farmám, najdu alespoň nějakou stromovou kůru nebo starou mraženou zeleninu. Byl jsem tak slabý, že jsem měl zamotané nohy. A najednou: zvuk motorů, štěkání psů, cizí řeč—štěkání, ostrý nůž-německá hlídka. Vzpomínám si na černé boty, které jiskřily na slunci, i když kolem byla jen špína a smrt. Jeden z nich, velmi mladý kluk, mě udeřil do ramene pažbou pušky, když jsem se snažil utéct. Spadl jsem do roztaveného sněhu a cítil jsem chuť krve v ústech. Smáli se. Nebyl jsem pro ně člověk. Byl jsem špinavý, hladový tvor, který jim bránil v odchodu.
Toho dne nás bylo chyceno sedm: pět žen a dva staří muži. Odvezli nás na železnici. Pak tu byl vlak. Nebyly tam žádné osobní vozy. Ne, byla to dobytčí auta. Nacpali nás tam tak pevně, že nebylo možné si ani sednout. Nebyla tam žádná okna, jen malá mezera pod střechou, odkud foukal ledový vítr. V rohu byl kbelík, ale po dni přetekl a zápach se stal takovým, že lidé ztratili vědomí. Cestovali jsme čtyři dny bez vody, bez jídla. Žena jménem Dario stál vedle mě. Druhý den zemřela ve stoje, protože prostě nebylo kam spadnout. Tak jsme jeli, živí i mrtví, tlačili proti sobě. Zavřel jsem oči a snažil jsem se vzpomenout si na vůni barev, vůni Nikolaje, ale cítil jsem jen vůni rozkladu a strachu. Žízeň byla tak silná, že jsem olízl kovové šrouby kočáru. Můj jazyk ztuhl na kov, kůže byla roztrhaná, dokud nekrvácela, ale byla to jediná vlhkost. V té době jsem přestal být Katya, umělec z Leningradu. Stal jsem se jen tělem, které chtělo jednu věc:nadechnout se.
Objevte více
Kniha
šaty
šaty
Kniha
Kniha
Knihovna
Šaty
Rodinné právo
Módní předměty inspirované celebritami
Předplatné zábavních zpráv
Když se dveře kočáru otevřely, zasáhlo mě jasné světlo do očí jako bič. Byli jsme někde poblíž Pskova, obrovské šedé budovy obklopené ostnatým drátem. Byli jsme hozeni na zem. Ti, kteří nemohli vstát, zůstali dole. Byli prostě zastřeleni na místě jako nemocní koně. Slyšel jsem tyto výstřely-suché, krátké tleskání-tleskání a ticho. Byli jsme odvezeni do kasáren.
Tam jsem potkal Martu. Marta pocházela z Ukrajiny, z Blízkého Kyjeva. Měla husté černé vlasy, které byly odříznuty hned první den. Neplakala kvůli svým vlasům, ale kvůli tomu, že jí vzali medailon s fotografií jejího syna. Marta se stala mou jedinou podporou. Tu první noc jsme se na studené dřevěné podlaze schoulili blízko sebe, abychom nezmrzli. “Vydrž, Katenko,” zašeptala mi. “Musíme přežít, abychom to řekli. Pokud všichni zemřeme, nezůstane žádná pravda.”
Systém tam byl jednoduchý. Nezabili nás hned. Byli jsme pomalu zabíjeni prací a ponížením. Každé ráno začalo s voláním v chladu. Stáli jsme hodiny, zatímco němečtí důstojníci ve svých čistých, vyžehlených uniformách procházeli kolem nás a kontrolovali, zda jsou všechny jednotky na místě. Pro ně jsme byli čísla. Každý měl své vlastní číslo. Moje číslo skončilo 412. Opakoval jsem si to pro sebe, abych nezapomněl na své skutečné jméno. Práce byla těžká. Vykopali jsme zákopy, nesli kameny, vyčistili stáje. Ruce se rychle pokryly ranami, které se nehojily a neustále hnisaly. Krmili nás kaší ze shnilé rutabagy, ve které někdy plavali červi. Jedli jsme je, protože to byly bílkoviny; bylo to maso. Pane, odpusť mi, ale radovali jsme se z těchto červů.
Byl tam doktor, také vězeň. Její jméno bylo Elena. Byla to stará, moudrá žena. Snažila se, aby nás zacházet s nějakou z bylinek, laskavá slova. Elena na mě promluvil: “Káťo, nedívej se jim do očí. Když se podíváte do jejich očí, vidí člověk ve vás a chtějí ho zničit. Být jako stín.”Ale já jsem nemohl být stín. Byl jsem mladý a dokonce i v této špíně, v těchto hadrech ve mně zůstalo něco, co přitahovalo jejich pozornost. Vojáci často propuštěn sprosté vtipy, když jsem šla kolem. Jeden z nich, seržant jménem Hans, mě neustále tlačil ramenem nebo mě polil vodou v chladu, jen aby mě sledoval, jak se třesu. Byl hrubý. Vždy voněl levným tabákem a kyselým pivem. Hans nás všechny nenáviděl, ale nějak mě nenáviděl zvláštním způsobem.
Objevte více
Kniha
šaty
Kniha
šaty
Kniha
Šaty
Knihovna
Zákulisí tour
Vstupenky na červený koberec
Webové stránky rodičovských zdrojů
Nejhorší ale nebyl Hans. Nejstrašnější osobou byl ten, kdo žil ve velkém kamenném domě na kopci za plotem, daleko od ostnatého drátu. Tohle bylo velitelství. Žil tam generál von Weber. Zřídka jsme ho viděli. Vyšel na balkon a díval se na nás dalekohledem, jako bychom byli hmyz ve sklenici. Vždy byl v dokonalých bílých rukavicích. Říkali, že je velmi vzdělaný, že miluje hudbu a knihy. Zdálo se to nemožné. Jak můžete milovat hudbu a stále dávat rozkazy zabíjet lidi za kus chleba?
Jednoho dne to bylo na konci května, kdy příroda začala ožívat, a my jsme se naopak stali zcela průhlednými od hladu, byl jsem povolán do ústředí. Hans přišel za mnou do kasáren; hrubě mě chytil za ruku a táhl mě přes dvůr. Marta mě popadla za sukni. Měla obrovské oči plné strachu. “Nechoď, Katyo, Nechoď,” zakřičela. Ale kdo ji poslouchal? Hans ji udeřil botou a ona spadla do prachu.
Šel jsem po čisté, zametené cestě do generálova domu a přemýšlel jsem jen o jedné věci: kdyby to bylo rychlé, pokud mě dlouho nemučí. Myslel jsem, že mě vedou k popravě, protože den předtím jsem nebyl schopen zvednout těžký pytel cementu. Vnitřek domu voněl parketovým voskem a skutečnou kávou. Tato vůně mě téměř zbláznila; cítil jsem závratě. Vzali mě do kanceláře. Obrovská místnost. Police s knihami až ke stropu, těžké závěsy. Generál von Weber seděl u stolu. Nevypadal jako zvíře. Byl hezký, s úhlednou šedou u chrámů, s tenkými rty. Dlouho se na mě beze slova díval. Stál jsem se sklopenou hlavou a díval se na své špinavé bosé nohy na jeho drahém koberci.Knihovna
