Toto je osobní příběh Zinaidy Voroniny, napsaný v roce 1996. Po dobu 51 let se vyhýbala odhalení toho, co rok zažila v Německu, a nesla toto břemeno pouze ve své duši. To jsou její slova.
Jmenuji se Zinaida Voronina. Dnes je mi 74 let a poprvé za 51 let jsem se rozhodl otevřít ústa, abych řekl, co mě celou tu dobu pálí zevnitř.
Po dobu 51 let jsem se probudil a usnul se stejným tichem v místnosti v obavě, že kdybych řekl byť jen slovo, minulý život by vtrhl do mého domu a znovu mi vzal právo být člověkem. Proč mluvím teď? Pravděpodobně proto, že stíny se staly delší, a mám pocit, že brzy odjíždím, a tato pravda by neměla zmizet spolu se mnou do studené zemi.
arrow_forward_iosWatch více
Hrát
Prozkoumejte výběry
Powered by
GliaStudios
Když držím tento mikrofon, třesou se mi ruce, ale srdce bije rovnoměrně. Je připraven. Chci, abyste slyšeli nejen historii války, ale historii toho, jak se vládce dlouhý 15 centimetrů stal nástrojem, který ničí duši mladé dívky. Než se svět proměnil v popel a ostnatý drát, byl jsem úplně jiný.
Vzpomínám si na sebe jako devatenáctiletou dívku v malé vesnici poblíž Smolenska. Měl jsem dlouhé blond copánky, na které jsem byl tak hrdý. A máma vždycky říkala, že celá obloha naší vlasti se odráží v mých očích. Žili jsme jednoduše, ale v této jednoduchosti bylo tolik tepla. Můj otec byl tesař; vždy voněl čerstvými hoblinami a borovicovou pryskyřicí.
Máma vyšívané ručníky a stále si pamatuji zvuk její jehly procházející těsnou látkou za tichých večerů. Snil jsem o tom, že se stanu učitelem. Chtěl jsem dětem číst básně a ukázat jim svět na velké mapě ve venkovské škole. Na jaře roku 1941 jsem si koupila nové šaty.
Objevte více
Oblečení
hadřík
Vládce
Byl bledě modrý, s bílým límečkem a cítil jsem se v něm jako nejkrásnější člověk na světě. Vzpomínám si, jak jsem běžel k tanci a lem se jemně dotkl kolen a dával pocit skromnosti a čistoty. Tehdy jsem si nedokázal představit, že za rok se pro mě samotný koncept délky oblečení stane stigmatem.Nejlepší prodejci oblečení
Válka nepřišla okamžitě. Plížilo se to zvuky vzdálených výbuchů a úzkostnými tvářemi dospělých. Ale když se vloupal do našeho domu, voněl kouřem a levným tabákem od zahraničních vojáků. Okupace byla pomalá smrt. Nejprve zmizel chléb, pak zmizel smích a pak začali mizet lidé.
V roce 1942 začali Němci shromažďovat mladé lidi. Byli jsme nahnáni na náměstí jako dobytek. Vzpomínám si na chladné oči důstojníka, který kráčel po linii a ukázal prstem na ty, kteří vypadali dostatečně silní, aby pracovali pro dobro říše. Moje matka plakala natolik, že ztratila hlas.
Popadla mě za ruce, ale pažba pušky jí uvolnila prsty. To bylo poslední teplo, které jsem cítil od milovaného člověka. Byli jsme naloženi do nákladních automobilů – dobytčích vozů, tak se jim říkalo. Uvnitř to bylo tak stísněné, že jsme mohli jen stát nebo sedět střídavě ve špinavém Polo-oddělení; voněl močí, strachem a starým železem. Cestovali jsme 10 dní, 10 dní nejistoty, kdy jediným zvukem bylo nekonečné řinčení kol: tam a zpět, tam a zpět.
Objevte více
Textilní
Řečnický trenér
Kurzy veřejného mluvení
Nevěděli jsme, kam nás vezou, ale každý kilometr nás odváděl od toho, kým jsme. Držel jsem blízko sebe svůj malý svazek s věcmi, ve kterých ležely stejné modré šaty. Byl to můj jediný most do minulosti. Když se dveře kočáru otevřely, byli jsme oslepeni jasným světlem a ohlušeni štěkajícími psy.
Bylo to Německo: chladné, úhledné, nevolně uspořádané a naprosto lhostejné k naší bolesti. Přivedli nás do pracovního tábora, který se pro mě později stal vězením i místem nekonečného ponižování. Vzduch zde byl naplněn vůní uhlí a nějakou chemickou kyselostí. Byli jsme obklopeni vojáky v šedých uniformách. Jejich boty se třpytily natolik, že v nich bylo vidět váš vyděšený odraz.
Právě tam, na prašném průvodu, jsem tohoto muže poprvé viděl. Jmenoval se Hans. Byl dozorcem odpovědným za distribuci práce a pořádku v našem bloku. V jeho rukou byl vždy dřevěný pravítko. Pravidelné pravítko, jako děti ve školách používají k kreslení okrajů v poznámkových blocích. Ale na tomto místě to bylo hroznější než jakákoli zbraň.
Odvezli nás do kasáren. Stěny byly šedé, postele jen dřevěné palandy ve třech úrovních. Ale nejhorší věc byla první inspekce. Byli jsme nuceni se úplně svléknout. 50 dívek stálo nahých v chladném interiéru pod dohledem ostrahy. Toto bylo první zničení naší lidské podstaty. Dívali se na nás ne jako na ženy, ale jako na inventář.
Zkontrolovali zuby, kůži, klouby. Ale Hans hledal něco jiného. Přistoupil ke každému, přinutil je narovnat se a svým pravítkem změřil vzdálenost od kolena k tříslům, od ramene k hrudníku. Něco si napsal do sešitu a rty se mu kroutily v úsměvu. Druhý den ráno jsme dostali pracovní oblečení. Byly to drsné šedé šaty z poškrábané látky, které mi okamžitě otíraly kůži, dokud nekrvácela.Nejlepší prodejci oblečení
A pak přišla první objednávka spojená se stejnými 15 centimetry. Hans nás postavil před kasárna. V rukou měl stále stejného vládce. Kráčel po linii a aplikoval ji na lem každé dívky. “Nejste tu, abyste si schovával nohy,” řekl prostřednictvím překladatele.
Objevte více
Rodinné prázdninové balíčky
Rodinná terapie online
Zábavní centrum
Jeho hlas byl suchý jako zvuk lámající se větve. “Oblečení musí být funkční a otevřené pro kontrolu.”Nařídil každému z nás, aby si vzal nůžky.” Ti, kteří měli lem delší než 15 centimetrů nad kolenem, museli přebytečnou látku odříznout přímo před všemi. Podíval jsem se na své šedé šaty.
Sotva to dosáhlo do poloviny stehna, ale Hans mi přiložil pravítko k noze. “15 centimetrů, “řekl zametacím gestem ruky,” přesně 15 centimetrů od okraje oblečení až po čéšku. Ani o milimetr víc.”Pamatuji si, jak se mi třásly ruce, když jsem stříhal tuto látku.” Nešlo jen o zkrácení sukně. Byl to záměrný projev.
Měli jsme pocit, nahý, i když oblečen. Každý pohyb, každý krok byl nyní doprovázen tímto pocitem expozice. Chtěli, abychom si vždy pamatovali, že naše tělo už nepatří nám. Pokud se během ranní kontroly okraj sukně ukázal být o něco nižší, dokonce o jeden centimetr, následoval trest.
Byli jsme nuceni několik hodin klečet na drceném kameni a zvedat sukni ještě výše, aby každý projíždějící voják viděl naši slabost a naši hanbu. Těchto 15 centimetrů bylo naší první buňkou. Neustále jsme tahali za tyto pařezy látky a snažili jsme se zakrýt, ale nebylo to možné. Hans si to užil.
Často přišel, když jsme pracovali v továrně, kde jsme shromáždili díly pro skořápky, a znovu aplikoval jeho pravítko. Pokud byla látka roztřepena nebo zvednuta výše kvůli pohybu, obvinil nás z koketování a potrestal nás údery stejného pravítka podél holých boků. Kůže tam byla neustále Modrá od modřin a červená od chladu. 15 centimetrů.
Byla to hranice mezi zbytky naší důstojnosti a jejich absolutní mocí. Ale to byl jen začátek. Ještě jsme nevěděli, že toto opatření, 15 centimetrů, brzy získá úplně jiný, ještě zlověstnější význam. Zvykli jsme si na hlad, na to, že snídaně byla jen zakalená kaše, které říkali káva, a kousek chleba, napůl složený z pilin.
Objevte více
Webové stránky rodičovských zdrojů
Služby vztahového poradenství
Služby streamování filmů
Zvykli jsme si na to, že naše jména byla nahrazena čísly. Moje číslo bylo 324. Opakoval jsem si to, abych nezapomněl na své skutečné jméno, abych nenechal Zinaidu Voroninu konečně zemřít v tomto šedém pekle.
Vedle mě spala dívka na palandě jménem Katya. Byla z okolí Kyjeva, velmi tenké, s obrovské vyděšené oči. Neustále plakala v noci, tiše, aby ji Matrona neslyšela. Káťa byla jako první prolomit pravidlo o 15 centimetrů. Jednoho rána, Hans si všiml, že má olemovaný okraj šatů s kusem utržené listy tak, aby se stal alespoň trochu delší, takže její nohy nebude taková zima v ledovém větru.
Nekřičel; jen vyšel a odtrhl toto prodloužení spolu s masem látky a nařídil jí, aby vyšla doprostřed dvora. Nechal ji tam stát celý den a pomocí pravítka měřil vzdálenost k zemi. Byla to jeho zvrácená zábava. Katya stála, dokud neomdlela, a když se vzpamatovala, byla odvezena do lékařského bloku.
V tu chvíli se po táboře šířily zvěsti o druhém významu tohoto čísla. Řekli, že v lékařském bloku provedl vyšetření lékař, kterému všichni říkali “doktor Glass” pro jeho průhledné oči bez života. A pro tyto kontroly použil nástroj dlouhý přesně 15 centimetrů. Tehdy jsme nechápali, co to znamená, ale samotná zmínka o tomto čísle nás přiměla trhnout.
Vzpomínám si na jednu z těch nocí, kdy měsíc prosvítal mřížemi kasáren a světlo mi padalo na nohy, vyříznuté jizvami. Myslel jsem na svou matku, na ty modré šaty, které byly odebrány první den. Kde je teď? Pravděpodobně leží v hromadě stejných věcí, nebo ji možná nosí německá dívka, aniž by měla podezření, že na límci zůstaly kapky mých slz.
