Motorkář, který dal mého syna do nemocnice, se dnes objevil znovu a já ho chtěl zabít.
Čtyřicet sedm dní. Sedmačtyřicet dní od chvíle, kdy Jake, můj dvanáctiletý chlapec, dostal ránu přes ulici. Čtyřicet sedm dní v kómatu. A čtyřicet sedm dní seděl tento motorkář—tento cizinec, který mi zničil život—na židli v nemocničním pokoji, jako by tam měl právo být.
První týden jsem neznala jeho jméno. Policie mi řekla, že motorka srazila mého syna.
Řekli mi, že jezdec zůstal na místě, zavolal 911, resuscitoval, dokud nepřijela sanitka. Řekli mi, že nepřekročil rychlost, nebyl opilý, že Jake běžel na ulici a honil basketbal.
Vaše osobní údaje používáme pro reklamu založenou na zájmech, jak je uvedeno v našem Oznámení o ochraně osobních údajů.
Ale nic z toho mě nezajímalo. Někdo na motorce srazil mého chlapce a můj chlapec se neprobudil.
Doktoři říkali, že Jakeovi otékal mozek. Řekli, že musíme počkat. Říkali, že pacienti v kómatu někdy slyší všechno kolem sebe, že bychom si s ním měli promluvit, pustit jeho oblíbenou hudbu, připomenout mu, proč se potřebuje vrátit.
Nemohl jsem to udělat. Pokaždé, když jsem se podíval na Jakea s těmi trubicemi a stroji, zhroutil jsem se.
Ale tento motorkář-tento muž, kterého jsem nikdy nepotkal-mluvil s mým synem každý den.
Poprvé jsem ho viděl třetí den. Vešel jsem do Jakeova pokoje a našel jsem obrovského vousatého chlapa v kožené vestě sedícího vedle postele mého syna. Četl nahlas z knihy. Brumbál. Jakeův oblíbenec.
“Kdo sakra jsi?””Žádal jsem.
Muž vstal pomalu. Bylo mu možná padesát pět, šedesát. Velký chlap, pravděpodobně 6 ‘2”, záplaty po celé vestě. “Jmenuji se Marcus,” řekl tiše. “Já jsem ten, kdo udeřil tvého Syna.”
Všechno zčervenalo. NePřemýšlel jsem. Nezpracoval jsem to. Jen jsem se na něj vrhl s každou uncí vzteku a bolesti, kterou jsem nesl tři dny.
Chtěl jsem mu ublížit. Chtěl, aby cítil zlomek toho, co jsem cítil.
Moje pěst se jednou spojila s jeho čelistí, než do místnosti vtrhla ochranka nemocnice a stáhla mě. Marcus se nebránil.
Ani nezvedl ruce, aby se bránil. Jen tam stál a vzal to, krev mu stékala z rtu.
“Musíš odejít,” řekla mu vrchní sestra pevně a postavila se mezi nás. “Hned. Zavoláme policii, jestli se vrátíš.”
Ale vrátil se. Hned druhý den ráno. A ráno potom. A od té doby každý den.
Nemocnice mu nemohla legálně zakázat vstup do budovy. Nevstupoval na cizí pozemek. Nebyl obviněn z žádného trestného činu. Měl stejné právo být ve veřejných prostorách jako kdokoli jiný.
A moje žena—Bůh mi pomoz—moje žena Sarah jim řekla, aby ho nechali zůstat. “Chce tu být,” řekla. “A Jake potřebuje veškerou podporu, kterou může získat.”
Nemohl jsem uvěřit, že ho bránila. “Dostal Jakea do toho kómatu!” Jeho motorka srazila našeho syna! A chceš, aby se tu poflakoval?”
“Byla to nehoda,” řekla a vzlykala. “Policejní zpráva to říká. Jake vběhl na ulici, aniž by se podíval. Marcus udělal všechno správně.
Zůstal s Jakem. Volal o pomoc. Prováděl resuscitaci a udržoval Jakea naživu, dokud nepřijeli záchranáři.
Navštěvuje ho každý den, protože mu záleží na tom, co se stane s naším synem. Copak to nevidíš?”
Nechtěl jsem to slyšet. Nemohl jsem to zpracovat. Pokud jde o mě, Marcus tam byl mučením.
Pokaždé, když jsem ho viděl sedět na té židli, viděl jsem okamžik, kdy byl život mého syna zničen.
Pokaždé, když jsem slyšel, jak jeho hlas čte Jakeovi, slyšel jsem zvuk, který jsem si představoval, že ten dopad musel udělat. Byl živou, dýchající připomínkou nejhoršího dne mého života.
Ale Marcus stále přicházel. Ráno a večer. Seděl na židli a četl Jakeovi. Harry Potter, pak Percy Jackson, pak Hobit. Všechny Jakeovy oblíbené.
Taky by vyprávěl Jakeovi příběhy. Příběhy o jeho vlastním synovi, který zemřel při autonehodě před dvaceti lety. Příběhy o učení se jezdit na motocyklech. Příběhy o jeho klubu, nomádi, a všechny charitativní práce, které dělali.
“Tvůj táta je opravdu roztrhaný, kámo,” řekl Marcus mému synovi v bezvědomí a jeho štěrkový hlas byl jemný.
“Miluje tě tak moc, že ho žere zaživa.” Nemůžu se na tebe ani podívat, aniž bych se zhroutil. Ale tvoje máma je silná. Ví, že se probudíš.
Věří tomu se vším, co má. A já to vím taky. Vím, že tam bojuješ. Vím, že se k nám vrátíš.”
Dvanáctý den, vešel jsem dovnitř a Marcus ukazoval Jakeovi obrázky na jeho telefonu. “Tohle je můj kluk, Danny. V tomhle byl asi ve tvém věku. Miloval baseball stejně jako ty. Byl to nejlepší kluk…”
Zlomil se mu hlas. Tento tvrdý motorkář s tetováním zakrývajícím ruce plakal nad mým synem.
Chtěl jsem ho nenávidět. Potřeboval jsem ho nenávidět. Ale sledovat, jak tento zlomený muž truchlí nad chlapcem, kterému náhodou ublížil-něco ve mně prasklo.
“Proč sem pořád chodíš?”Zeptal jsem se ho.
