Když jsem se oženil s Claire a nastěhoval se k ní a jejím dvěma dcerám, zdálo se mi, jako by se konečně vytvořil poslední kousek skládačky.
Dům byl útulný a teplý — odřená dřevěná podlaha, závěsy z krajky a v každé místnosti hořely svíčky s vanilkovou vůní.
Emma a Lily byly prostě plné života a smíchu, běhaly po chodbách a Claire se svým klidným a měkkým úsměvem dokázala udržet harmonii v domě.
Vše se zdálo téměř dokonalé.
Kromě sklepa.
Samotné dveře na první pohled nijak nevyčnívají — jednoduché bílé dveře na konci chodby-ale bylo v nich něco, co přitahovalo pohled.
Dívky se na ni příliš často dívaly a mlčely, sotva si všimly, že jsem je sledoval.
Claire o tom nikdy nemluvila.
Jako by ten sklep vůbec neexistoval.
Jednoho večera, když jsem přikrýval stůl, Emma tiše přišla do mé kuchyně a zeptala se:
– Přemýšlel jsi někdy, co je ve sklepě?
Málem jsem upustil talíře od překvapení.
S úsměvem žertoval, že je tam pravděpodobně skladiště, nebo dokonce nějaká příšera nebo poklad.
Neodpověděla, jen se usmála a odešla.
Druhý den ráno při snídani Lily upustila lžíci.
“Táta nemá rád hlasité zvuky,” pronesla vesele.
Jako by mi běžela ledová zima.
Claire nikdy neřekla podrobnosti o otcových dětech-jen řekla, že je pryč.
Myslel jsem, že je mrtvý, ale teď se tato verze zdála příliš jednoduchá.
Později Lily kreslila.
Podíval jsem se na její kresbu — byli tam lidé-tyčinky, které zobrazovaly naši rodinu.
Claire, Emmo, já a šedá mlžná skvrna obklopená stínem.
“To je táta,” řekla klidně.
— V suterénu.
Snažil jsem se tyto myšlenky zahnat, ale zvědavost nedala pokoj.
Ten večer jsem se na to Claire přímo zeptal.
Zastavila se a v ruce držela sklenku vína.
“Nic tam není, jen vlhko a pavouci,” odpověděla rychle.
Když jsem zmínil, co holky říkaly, těžce se nadechla.
– Jejich otec zemřel před dvěma lety. Snažila jsem se je před tím chránit, ale děti se nějak divně drží věcí.
Netrval jsem na tom, ale úzkost mě neopustila.
O několik dní později, když byla Claire v práci a dívky byly nemocné, se věci změnily.
Emma mě vážně oslovila.
– Chceš jít za tátou? – zeptala se.
Lily přikývla a pevně svírala svého plyšového zajíčka.
– Máma ho drží ve sklepě.
Myslel jsem, že je to dětská fantazie nebo hra, ale přesto jsem je následoval.
Schody skřípaly pod nohama, vzduch byl čím dál chladnější.
Nad námi blikalo slabé světlo.
V rohu sklepa stál malý stůl plný kreseb a hraček.
Uprostřed je urna.
– Ahoj, tati! – tiše zašeptala Lily.
Emma se na mě podívala, její hlas byl jemný.
– Přišli jsme, aby nebyl sám.
Moje srdce se sevřelo.
Poklekl jsem a objal je.
– Vždy je s vámi — ve vašich srdcích a vzpomínkách. A je to krásné místo, které jste pro něj vytvořili.
Ten večer jsem to řekl Claire.
V očích se jí leskly slzy.
– Nevěděla jsem, že tam pořád chodí. Myslela jsem, že když ukryjeme urnu, bude pro ně snazší ji pustit.
“Neudělala jsi nic špatného,” řekl jsem jemně.
– Jen ještě nejsou připraveni se rozejít.
Druhý den jsme urnu vynesli do obýváku.
Postavili ji vedle rodinných fotografií, obklopili kresbami dívek.
Claire vysvětlila Emmě a Lily:
– Není v té urně.
– Je tam v příbězích, které vyprávíme, a v lásce, kterou cítíme.
Lily se podívala nahoru.
– Takže s ním můžeme ještě mluvit”Ahoj”?
Claire přikývla a zamávala slzami.
— Vždy.
Ten nedělní večer jsme zapálili svíčky u Urny a zahájili novou tradici.
Dívky vyprávěly příběhy, Claire si vzpomněla, jak jejich otec zpíval a tančil s nimi v kuchyni, a já poslouchal, vděčný, že můžu být poblíž.
Nepřišel jsem ho nahradit.
Přišel jsem, abych pomohl zachránit paměť.
A to stačilo.
